最后一单

示例编排时长：60秒；示例时间范围：0秒–60秒

1-1 公寓楼梯间 日 内

出场人物：伊利亚

△ 三十岁左右的伊利亚穿着褪色快递夹克，走上老旧公寓的最后一层楼梯，腋下小心夹着一个扁平包裹。

△ 手机显示“剩余配送：1”。他没有打开导航，按灭屏幕，径直望向 42B。

△ 到了平台，他放慢脚步，拇指抚过黄铜门牌上的凹痕，像是在核对一段记忆。

【音效】 高低不一的脚步声、一次手机振动、门后隐约的电视声。

△ 伊利亚核对手写地址。包裹封口已经磨软，新胶带压着一层旧胶带。

伊利亚（低声）：42B。

△ 他抬起右手准备敲门，袖口滑落，露出腕上一道浅色月牙形疤痕。

△ 指节停在门板前。他拉下袖口，放低手。门内的电视声恰在此时停了。

【音效】 纸张擦过夹克；电视突然被关掉。

1-2 42B 公寓门口 日 内

出场人物：玛拉、伊利亚

△ 伊利亚还没敲门，门先开了。三十多岁的玛拉束着深色头发，站在暖光里用毛巾擦着双手。

玛拉（随口）：放里面就行。

△ 他把包裹递过去，目光始终停在标签上。她侧身让路，他却留在门槛外。

△ 玛拉伸手接件。他慢了半拍才松开，又把右手缩回袖口。

【音效】 干涩的门轴声；玛拉身后厨房水龙头滴水。

△ 玛拉翻过包裹找姓名。看清笔迹后，擦手的毛巾停住了。

△ 她从标签抬眼看向伊利亚。他原本正观察她的反应，立即移开目光。

玛拉（小心地）：这是我妈的字。谁给你的？

△ 玛拉攥紧包裹。伊利亚没有回答，门口的沉默取代了原本的收件寒暄。

【音效】 毛巾摩擦纸箱的轻响；厨房滴水声变得清晰。

——第01集完——

示例编排时长：60秒；示例时间范围：60秒–120秒

2-1 42B 公寓门口 日 内

出场人物：玛拉、伊利亚

△ 伊利亚展开一张旧派送单。折痕泛黄，签收栏一直空着。

伊利亚（轻声）：送晚了。我知道。

△ 他把单据放在包裹上，递出笔。玛拉没有接。

玛拉：晚了十二年？

△ 玛拉把毛巾搭在门把上，举起单据看清日期。伊利亚把笔收回口袋。

【音效】 旧纸折痕展开的脆响，随后是按动笔帽的声音。

△ 玛拉开始撕开外层新胶带。伊利亚扶住包裹一角，没有碰到她的手。

△ 纸角抬起时，他的右袖被胶带粘住。他赶在她低头前把袖口拉开。

△ 他从门槛退后一步。玛拉把未签的单据递回，他却没有伸手接。

伊利亚（停顿后）：这一单，不用签了。

【音效】 安静门口的撕胶带声；退后一步的脚步声。

△ 打开的包裹里只有一张薄纸包着的照片。玛拉捏住磨损的白边，将它取出。

△ 照片上，一个小女孩站在右腕缠着绷带的男孩身边，背后正是那块黄铜门牌。

△ 玛拉的拇指盖住女孩的脸，又移到男孩的绷带旁。她的呼吸变了。

玛拉（几乎听不见）：我以为她把这张扔了。

【音效】 薄纸展开，一次压住的吸气；远处滴水声继续。

△ 玛拉把照片翻过来。同样的笔迹写着：“玛拉和伊利亚，一起回家。”

△ 她举着照片望向门口，冷光里的位置已经空了。

玛拉（突然急切）：等等——

△ 旧派送单从包裹上滑下。玛拉没有低头，伸手接住，向门槛走去。

【音效】 纸张滑落；视线之外传来一个下楼的脚步声。

——第02集完——

示例编排时长：60秒；示例时间范围：120秒–180秒

3-1 公寓楼梯间 日 内

出场人物：玛拉、伊利亚

△ 玛拉把包裹放在玄关桌上，留下照片，穿着家居鞋跨过门槛。

△ 走到栏杆边，她看见下方一层平台上的伊利亚。他扶着楼梯，还没有走到街门。

玛拉（试探地）：伊利亚？

△ 她喊出他的名字。他扶栏杆的手收紧，却没有立刻回头。

【音效】 家居鞋急促踩过地砖，随后两层楼之间安静下来。

△ 伊利亚转过半个身子。扶栏杆的袖口已经滑上去，月牙形疤痕完整露出。

△ 玛拉从他的手腕看到照片里缠绷带的手腕，随后放低照片，像是已经不再需要它证明。

玛拉（轻声）：你从温室的顶上摔下来过。

△ 伊利亚松开栏杆。这次他没有再拉下袖口，而是迎上她的目光。

伊利亚：你跟妈说，是你弄的。

【音效】 他松手后栏杆回弹的轻响；两个人放慢的呼吸。

△ 玛拉沿着旧折痕把派送单折好，往下走了一阶，仍给两人留着距离。

△ 伊利亚看着她手里的照片，开口又停住，这次目光没有躲开。

伊利亚：我不知道你会不会开门。

△ 她转向自己的公寓，把门留着。停顿过后，他向上走了一阶。

玛拉（勉强笑了一下）：你到现在也没敲。

【音效】 折起单据的纸声；迟疑地向上迈步，替代此前离开的脚步。

3-2 42B 公寓门口 日 内

出场人物：玛拉、伊利亚

△ 回到门口，玛拉先走进去，将照片放在包裹旁，这次正面朝上。

玛拉（O.S.，从屋里传来）：进来吧。水还热着。

△ 伊利亚来到门槛前，右手抬向门板，却没有敲，而是摊开手掌，轻轻扶住门。

△ 他跟着她走进暖光里的房间。门仍然虚掩着，楼梯间空了，却没有人再被留在外面。

【音效】 水壶盖的轻响，屋里两个人的脚步，熟悉的门轴声轻轻落下。

——第03集完——